TYPES RELIGIEUX.

« L’homme, né de la femme, vit trés-peu
de temps, et il est remplide beaucoup de mi-
seres; il nait comme une flear, qui n’est pas
plutot éclose qu’elle est foulée aux pieds; il
fuit comme l'ombre, et il ne demeure jamais
dans un méme état. » Jos.

£ sceplicisme élant une affaire de
mode, nos pyrrhoniens en gants jau-
nes doutent des choses les plus res-
pectables el les plus saintes. Parlez-
leur probité, vertu: ces Don Juan,
encore imberbes pour la plupart,
haussent les épaules de pitié. Je vous
le dis, en vérité, Cincinnalus vivrait
de nos jours qu’ils tourneraient en dé-
rision son immortel désintéressement;
Lucrece se poignarderait a leurs yeux
qu'ils vous affirmeraient, en chan-
tonnant un air d’opéra, que c’est la
une comédie qu’elle joue. Les mal-
heureux! ils n’ont rien épargné, ni
I'honneur des familles, ni la morale
: séyvere de Thonnéle homme, ni la
= sainteté de 'habit monastique. Ils ont
9
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poussé leur rage jusqu'ad médire de ces pauvres religicuses, qui se sont volon-
tairement enchainées, par des veeux éternels, les unes, au lit funébre du riche,
les autres au grabat du pauvre. Yoyons donc si ces anges de mansuélude et de
charité sont dignes de mépris.

La Sceur-Noire, de méme que la Béguine, est une des personnifications les plus
originales de nos meeurs religieuses. Pour (rouver Iorigine de la Seeur-Noire, il
faut remonter jusqu'au quatorziéme siccle : en effet, c’est en 1350, sous le regne
de Jean 111, que les Sceurs-Noires furent regues dans la capilale du duché de
Brabant pour lassistance des malades; en 1458, le pape Pie IT leur donna la régle
de St Augustin. Mais ces docles recherches ne sont-elles pas superflues? Disons
simplement (et que ce soit un créve-ceeur pour nos petits voltairiens) que les gens
sages, tenant & conserver dans toule sa pureté le simulacre de notre physionomie
flamande autrefois si piltoresque, ont respeclé jusqu'ici ces saintes filles qui
faisaient la consolation de nos bons aieux. Le gouvernement & bon marché a
été intronisé sur les ruines de Pabsolutisme, les haul-fourneaux ont remplacé les
tours féodales, les fabriques empittent chaque jour sur les antiques abbayes, et
au milieu de toutes ces grandes transformalions, on craint de toucher... a quoi ?
— A la Sccur-Noire. Du reste, qui pourrail ne pas aimer, révérer, préconiser, celle
bonne et digne femme? Ce n’est pas une mercenaire (1) comme la garde-malade
des Frangais ou la monthly nurse des Anglais; c’esl une amie dont toule la vie
consiste, pour employer les expressions  d'un écrivain célebre, a distiller le miel
et le baume sur nos souffrances. A vous, mesdames, les bals, les assemblées, les
spectacles; a elle, pauvre ange, les infirmes et les valéludinaires; a vous,
Pamour; i elle, la charité. Quand on approche de Ia froide vieillesse, il n'y a point
grand mérite, d’accord, & renoncer a Satan et a ses pompes. Mais quand on a lous
les dons en partage, quand on est dans la primeur de la vie, quelle vocation
irrésistible, quelle ardente volonté, quelle force surhumaine ne faut-il pas avoir
pour s’isoler ainsi du monde, pour se vouer a la plus pénible de toules les carriéres,
pour s'asservir, hélas! & mille soins dégoutants!

Sceur Marthe est assurément le modéle des gardes-malades. Dans toules les
familles brabanconnes, a dix lieues & la ronde, on vante son expérience consommée,
sa vigilance exemplaire, sa probité i toule épreuve. On s’exlasie également sur sa
douceur et sur sa franchise. Aussi cette excellente femme comple-t-elle beaucoup
d’amis, qui ne sont, aprés toul, que ses obligés. N'a-t-elle pas soigné les uns avec
la tendresse d’'une mére? N'a-1-elle pas é1é pour lesautres la perle des gouvernantes?
Ce sitcle avait deux ans, Bonaparte venail de restaurer le culte, lorsque
M'le Joséphine Gros-Jean , dégotitée de la ferme paternelle et de la vie monotone
qu'elle menait au village de T**, entra dans la communauté des Sacurs-Noires :
bien des hivers se sont donc accumulés sur sa téte. Cependant on dirait, qu'en

(1) Quand on a besoin d'une Secur-Noire, on passe, il est vrai, avee la supérieure du couvent une espéce
de contrat, par lequel il est stipulé que la Sceur sera hébergée et nourrie dans la maison, qu’elle recevra un
escalin (65 centimes) par jour, et de plus des épingles, ad libitum, a la guérison du malade. Mais ces faibles
émoluments constitaent-ils un salaire? Les journées d'une garde en France sont habituellement payées six francs,

A la bonne henre !
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récompense de sa chaste jeunesse, une divinité bienfaisante a daigné préserver
sceur Marthe des oulrages irréparables du temps. La guimpe d’une blancheur
éclatante qui surmonle sa robe de serge noire, moule des épaules robustes; le
voile plié dont elle est coiffée, encadre & merveille des joues roses el rebondies;
ses petits yeux gris brillent d'un feu tout juvénile sous des sourcils piles et veloulés;
sa bouche est embellie par un éternel sourire; enfin, il faudrait quasi une loupe
pour trouver les rides qui sillonnent son front. Au résumé, sa physionomie ouverte
et sereine dénote toute la bonhomie de son caractére.

Mais & quoi bon ce portrait? La plupart de ceux qui me lisent connaissent
certainement mon héroine. Celte honne créature, qu'ils ont apergue, dans une
allée écartée du Parc, soulenant les pas chancelants d'un vieillard goutteux ou
paralytique, ¢’était sceur Marthe ; celte religieuse, (qu’ils ont rencontrée dans un
cercle, lisant gravement le Journal de la Belgique A quelque vieille douairiere, ¢’était
encore seeur Marthe; cette femme enfin, qui se glissait furtivement dans les affreuses
ruelles de la ville haute, pour aller consoler les parias de la civilisation jusque
dans leurs tanitres, c'était toujours sceur Marthe. Je le proclame hautement, mon
héroine est tout aussi populaire que la plus célehre de nos actrices ou de nes
femmes a la mode.

P

Bien que sceur Marthe soit entrée fort jeune au couvent de la rue des Brigitlines,
elle n’a pas, de compte fail, passé douze nuits dans son humble cellule. Tous les
mois, toutes les semaines, ou tous les ans, suivant 'état plus ou moins grave des
malades qu'on lui confie, elle change de domicile : il y a quinze jours, nous I'avons
vue dans un hotel de la rue royale, aujourd’hui nous la retrouvons dans une
arriére-boutique de la rue de Flandre, le mois prochain elle sera installée dans une
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maison de campagne des environs. Certes, il n'y a pas & Bruxelles d’existence
plus mobile que la sienne. Si sceur Marthe sait mesurer son ton et ses maniéres sur
le rang et la fortune des personnes avec lesquelles elle vit; si elle est respectueuse
avec la femme titrée, importante avec le financier, familiére avec la bourgeoise,
elle n’a point, il faut lui rendre cette justice, de préférence marquée pour aucune
de ses pratiques. Lorsqu’il sagit de remplir les devoirs de sa profession, les rangs
s'effacent, les distinctions de castes disparaissent, sceur Marthe est imbue des
principes les plus démocraliques. Tous les malades sont égaux devant Dieu! dit-elle.
Ainsi vous la voyez lout aussi dévouée & la bourgeoise, de qui elle n’a rien a
espérer, qu'a la grande dame, de qui elle attend soil un bénitier en argent, soit
un missel enluminé ou quelque autre cadeau de ce genre. On célebre dans la rude
carriere de notre héroine deux époques solennelles, ot elle donna surtoul des
preuves admirables de son fervent amour de I'égalité : en septembre 1830, lorsque
nos intrépides volonlaires, plébéiens pour la plupart, tombaient en foule sous la
mitraille hollandaise, sceur Marthe quitta volontairement I'hotel ou elle vivait
alors, pour aller soigner les blessés et les mourants; plus tard, lorsque le choléra,
bondissant de Paris A Bruxelles, moissonnail avec une fureur implacable nos
malheureux artisans , sceur Marthe délaissa encore une de ses meilleures pratiques
pour aller s’enfermer au Muséum d’Industrie avec les victimes du fléau.

Dans Uexercice de ses fonctions, sceur Marthe montre un zéle ardent. Examinons-la
dans la chambre d’un de ses malades : assise constamment au pied du lit, elle ne
quilte jamais le patient des yeux, alors méme qu’elle épele dévotement ses heures,
ou qu'elle sapplique & quelque ouvrage i aiguille. il s'agite, elle s’inquiéte;
il a soif, elle est 14 pour lui tendre la potion prescrite par le docleur; s'il
gassoupit, elle le veille avec une maternelle vigilance; si la douleur lui arrache
des cris, elle trouve toujours de douces paroles qui I'apaisent et le consolent.
Ixcellente créature! ses nuits méme, elle les sacrifie au malade : couchée toute
habillée, sur un matelas, dans un coin de la chambre, an moindre signe, au
moindre bruit, elle est debout. Ce dévouement continuel ne laisse pas que de
produire son effet : les gens de la maison, maitres aussi bien que valets , tiennent
sceur Marthe en haute vénération. Non seulement on I'invite aux repas de la famille,
mais encore on lui réserve a table la place d’honneur. Comme on n’ignore pas
que la religieuse a beaucoup vu , on s’efforce & la faire parler : mais sceur Marthe
n'est point bavarde, ¢’est 1 une de ses moindres qualités. A loutes les sollicitations,
elle oppose un mutisme complel : vous aurez beau faire, vous ne parviendrez
jamais A lui arracher les secrets des nombreuses familles qui I'ont honorée de leur
confiance. Si pourtant elle voulait parler, que d’aventures éiranges, que de scénes
bizarves, dont elle a 61é Ie témoin! Si elle voulait... ma foi, Pauteur des
Mémoires du diable pourrait ajouter plusieurs volumes a ce délicieux ouvrage. Au
surplus, les ennemis du scandale sauront gré a sceur Marthe de cette conduite
prudente et circonspecte. Quant au médecin, il a pour la nonnette la plus haute
estime : lorsqu’il entre doctoralement dans la chambre du malade, son premier
salut est toujours pour la garde. — Eh bien, ma seeur, s’écrie-t-il, il y a du
miecux, n’est ce pas ? — Qui, docteur, voire ordonnance d’hier a opéré des miracles.
— Le médecin sourit, se consulle, s’entrelient successivement avec le patient et
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avee la religieuse, puis enfin confie a celle-ci les nouvelles ordonnances qu’il vient
de prescrire. 11 arrive aussi que le docteur, se dépouillant de tout pédantisme ,
daigne consulter les connaissances médicales de la garde. Sceur Marthe donne
souvent d’excellents avis, car vivant continuellement avec des malades, elle en
sait plus long sur la thérapeutique que bon nombre de nos Hippocrates & barhe
jeune-Belgique.

La plapart des dévoles et des femmes cloitrées passent leur vie & gémir sur la
perversité du sieele : il ne faul qu’an mot, un regard méme, pour les effaroucher.
Hatons-nous de le dire, notre héroine ne ressemble nullement a ces dragons de
verlu : sa piété est douce, éclairée, tolérante. Aucuns méme vous assureront que
sceur Marthe est bonne fille : mais honnis soient qui mal y pensent! 11 fut un temps
néanmoins olt I'excessive indulgence de la religieuse fut mise a une singulitre
épreuve. Un ex-colonel de armée de Vandermersch, riche célibataire, que nous
nommerons M. Blommaert, venait d’é(re aflligé d’'une pleurésie chronique. Sceur
Marthe fut installée dans la maison par les héritiers du bonhomme, malgré ses
violentes réclamations. Il faut vous dire que ce M. Blommaert était non-seulement
un voltairien enragé, mais encore un vieillard passablement jovial. Il aimait a
chanter de gaisrefrains, a batifoler avec les chambri¢res, a raconlter de licencieuses
histoires de garnison. Or, le moyen de continuer ces agréables passe-temps sous
les yeux d’une austére religieuse? Le digne colonel, ne sachant plus comment
charmer ses loisirs, se donnait & tous les diables. Apres avoir refréné son humeur
rabelaisienne pendant quelque temps, il se lassa enfin de cette contrainte. Un beau
jour, le voila en verve. Il saisit le moment ou sceur Marthe lisait ses offices, pour
chanter d’une voix chevrotante :

Allons, Babet, un peu de complaisance,
Un lait de poule et mon bonnet de nuit...

Grand fut d’abord I'élonnement de la bonne femme. Elle crut que M. Blommaert
devenail fou. Le lendemain, nouvelle escapade. Le malicieux vieillard (horresco
referens) ordonna a un de ses neveux de prendre dans la bibliothéque les Contes
de La Fontaine.

— Allons, jeune homme, dit-il, vous éles d’dge a nous lire Comment Uesprit
vient aux filles, les Luncttes et méme I'Abbesse malade. Tout cela doit nous
désopiler la rate.

— Mais..., fit le neveu, en montrant la religieuse.

— Lisez, vous dis-je. Par la sarableu! je n’aime pas les raisonneurs,

Le neveu, qui avait intérét & ménager son oncle et qui ne voulait pas non plus
scandaliser la religieuse, prit un biais pour sortir de ce mauvais pas. Il alla
chercher les chansons du poéte populaire et sarréta aux deux Seurs de Charité.

— Vous avez loujours aimé ces couplets, dit-il au colonel.

— Au fait, vous avez raison; écoutez donc, ma sceur : ceci vous concerne.

Vierge défunte, une sceur grise
Aux portes des cieax rencontra
Une beauté leste el bien mise
Qu’on regrettait & ’Opéra.
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Toutes deux, dignes de louanges,
Arrivaient, aprés d’heureux jours,
L’une sur les ailes des anges,
L’autre dans les bras des amours.

— Je voudrais bien savoir, s'écria seeur Marthe émerveillée, si saint Pierre fit
le méme accueil aux deux suppliantes.
— Un peu de patience, répondit le colonel.

Dans les palais et sous le chaume
Moi, dit la sceur, j’ai de mes mains
Distillé le miel et le baume
Sur les souffrances des humains.
Moi, qui subjugais la puissance,
Dit I'actrice, j’ai bien des fois,
Fait savourer a I'indigence
La coupe ou s’enivraient les rois.
— Voici, interrompit le lecteur, ce que répondit saint Pierre :

Entrez, entrez, 0 tendres femmes !
Répond le portier des élus ;

La charité remplit vos dmes,

Mon Dieu n’exige rien de plus.

On est admis dans son empire,
Pourvu qu’on ait séché des pleurs
Sous la couronne du martyre,

Ou sous des couronnes de fleurs.

— Eh bien! que vous en semble, ma seur? demanda M. Blommaert, avec un
satanique sourire.

— Je dis que saint Pierre avait raison de parler ainsi, répondit sceur Marthe
en essuyant une larme.

— Comment! g’écria le vieux colonel au comble de la surprise , comment! vous
approuvez Béranger? Vous n’étes donc pas une bégueule, vous!

— Qu’est-ce que c’est qu'une bégueule ? demanda naivement la religieuse.

— A la bonne heure! que ne le disiez-vous donc! Je vous avais mal jugée,
ma sceur. Mais, tope, dés ce jour nous sommes les meilleurs amis.

En effet, dés ce jour, sceur Marthe vécut en fort bonne inlelligence avec cet
original. Mais si elle s’abstint de combattre les doctrines parfois étranges de
M. Blommaert, ce n’était qu’innocente supercherie de sa part. Elle voulait
convertir le vieux pécheur; or, il n’y avait qu’un moyen d’opérer ce miracle,
c’élait de montrer une tolérance exagérée. Que vous dirai-je? le digne colonel
mourut avec tous les signes d’un éclatant repentir.

Les plaisirs, dont jouit sceur Marthe, pour ne pas étre bruyants, n’en sont que
d’autant plus vifs. Une premiére messe & Saint-Nicolas lui procure des joies
séraphiques, inconnues & nos Sybarites; un pompeux salut de Sainte-Gudule lui
tient lieu des plus magnifiques représentations théitrales; une coilation avec le
vieux curé de la paroisse vaut pour elie les plus splendides festins de Dubos;
enfin, vous lui donneriez A choisir entre une villégiature a Spa et un pélerinage a
la madone de Hal, qu’elle préférerait le pélerinage. Le ciel a voulu récompenser
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tant de modestie et de dévouement : sceur Marthe est aujourd’hui & I'apogée de sa
gloire. Elle vient d'entrer, plutot comme dame de compagnie que comme garde,
au service de M™¢ la duchesse de C**. Qu’on dise encore que la vertu est toujours
dupe dans ce monde !

Prenons maintenant notre courage & deux mains : nous allons pénétrer dans ce
vaste réceplacle de miseres humaines qu’on appelle un hopital. Cest I le théatre
ot la rivale de la Sceur-Noire exerce continuellement sa sublime hospitalilé ; c’est
la que celle sainte femme régne sans partage sur I'artisan malade , sur le mendiant
infirme, sur P'aliéné , sur le malheureux poéle qui n’a pu Lrouver place au banquet
de la vie, sur le soldat mutilé , enfin sur tous les parias souffreteux de la classe
ouvriere,

11 est & peine cinq heures du matin; les rues sont encore déserles, les maisons
fermées. Entrons cependant : les sons retentissants de la cloche annoncent une féie
solennelle. Aprés avoir traversé plusieurs sombres couloirs, nous. voici dans Ia
grande salle. A la lueur blafarde de quelques lampes appendues aux colonnes,
nous dislinguons un speclacle étrange: la, devanl nous, le prétre a Ilautel
recommande & I'Etre Supréme tous ces agonisants qui ralent 3 ses pieds; les
malades, soulenus par les religieuses, sont agenouillés sur leurs lits et mélent
leurs prieres a celles de leurs bienfaitrices. Un silence majestueux régne sur cetle
scéne vraiment imposante. Cependant le prétre quitte laulel, et les saurs
commencent leur rude journée. Les unes s'installent a la pharmacie, les aulres
visitent les lits numérolés et regoivent les instructions des médecins; les plus
jeunes apportent les médicaments, les plus expérimentées vont recevoir les
nouveaux pensionnaires; celles-ci s’empressent d’aller chercher le viatique pour
un moribond, celles-la transportent les morts dans la salle d’altente. Toules
s'acquittent de leur tiche avec une palience angélique, une simplicité touchante,
un pieux recueillement. La vie de ces bonnes religicuses est un sacrifice perpétuel :
elles immolent a leurs malades, jeunesse, beaulé, plaisirs, bien-étre. Jamais leur
zéle ne se faligue, jamais le découragement ne vient les surprendre au milieu de
lcur sainte mission. Si parfois quittant les salles infectes de I'hopital, elles vont
respirer l'air pur du jardin, ce n’est que pour shumilier et puiser de nouvelles
forces devant les images adorées de Ia Mére du Sauveur !

En vérilé, je ne connais pas de plus admirable institution que celle des Sceurs
de la Charité. Dans quelque pays que vous veyagiez, depuis le délroit de
Gibraliar jusqu’a la Vistule, vous rencontrerez ces femmes héroiques, soil comme
infirmieres dans les hopitaux, soit comme instilutrices dans les salles d'asile, soit
comme surveillantes dans les prisons. Sorties du peuple, elles vivent constamment
avec le peuple. Le travailleur est ignorant, elles lui apprennent qu'il est un Dieu,
prolecteur des faibles ; il a faim, elles partagent avec lui les mels de leur table;
il souffre, elles le soignent; il est coupable, elles lichent de le ramener i de
meilleurs sentiments. Aussi les classes ouvrieres, loin d’étre ingrales, ont-elles
voué un culte fanatique a la Scear de Charité : Iartisan, quel qu'il soit, donnerait
vingl fois sa vie pour sauver celle de sa bienfaitrice, si elle étail en péril. C’est en
Belgique surtout que Dinstitution des Sceurs de la Charité a pris une grande
exlension : sans parler des écoles gardiennes et des hopitaux qu'elles gouvernent
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depuis longtemps, on leur a confié d’autres établissements plus importants
encore (1); nous citerons particulierement la Maison des Folles, & Gand, et le
Pénitencier-modéle qui vient d’étre créé a Namur. Du reste, ces intrépides
propagandistes du plus sublime des préceples évangdliques se irouvent déja &
I'étroit dans notre vieille Europe. Ny a-l-il pas des pauvres, des affligés, des
malades, sous tous les climals ? Pourquoi ne pas consoler 'univers entier? Donc,
les journaux nous ont appris dernierement que les Sceurs de Charité avaient
débarqué a Constantinople. Bizarrerie inconcevable! La Turquie régénérée, en
méme temps quelle intronisait la machine rouge sur ses places publiques, voyait
les hospitalitres s’avancer timidement sur le rivage de Péra. Nul doule que les
Tures, converlis a la politesse francaise, n'accueillent avec honneur ces anges de
dévouement. I1s n’oublieront point, malgré leurs préoccupalions conslitutionnelles,
que la charité a été préchée par le Coran, et que Mahomet a dit : « Celui qui
couvre de son manteau le musulman, son frére, verra aussi, au jour du jugement,
sa femme couverle du manteau de la miséricorde célsete. »

Lamartine, aprés avoir publié Jocelyn , nous avait promis, comme complément
de ce magnifique poéme, une auire épopée sous le titre de la Swur de Charité.
Certes, il est & déplorer que le noble auteur des Méditations n’ail pu lenir sa
promesse. Il nous aurail montré lout ce qu’il y a de grandeur réelle, de foi ardente,
de sublime abnégalion, de piélé sincere, dans la noble mission qu’ont entreprise
les hospitalieres; il nous aurait prouvé que, lorsqu’il s’agit de soulager les
infortunes humaines, il faut avant toul croire & quelque chose.

Ah! ne ricanez pas, messieurs. les esprits forts. Votre philanthropie est de fort bon
aloi, sans doule; vos utililaires sont dignes de tout notre respect, d’accord; vos
buveurs d’eau,vos négrophiles, vos faiseurs de théories humanilaires, et vos clubistes
pour Pextinction du paupérisme sont des hommes-modeles, nous ne le nions point :
mais la charité, entendez-vous, la charilé, cette vertu chrétienne par excellence,
est plus féconde mille fois en bonnes cuvres que loutes vos mirifiques institulions.
Quand vous avez organisé des concerts-monsires au bénéfice des indigents, quand
vous avez dressé nonchalamment de désolantes tables de stalistique, et crié par
dessus les toils : « Voild, 6 conciloyens, ce que j’ai vu; voici ce qu'il faul faire » ;
vous pensez avoir rempli votre mission, et vous vous atlendez bellement & recevoir,
enrécompense de vos services, le prix Monthyon si non la croix Léopold! Pauvres
héros, en vérité! Vous aurez beau faire, vous ne serez jamais que de piles
imitateurs , des plagiaires obscurs des Vincent de Paul, des Gérard de Provence,
des Triest. Philanthropes brevetés, fourriéristes, aftiliés des sociéiés humanitaires,
vous tous enfin qui vous targuez de dévouement, respect done aux apétres et aux
martyrs de la charité chrélienne! Gloire éternelle aux chevaliers de Saint-Jean,
du Mont-Carmel et du Sépulere, aux péres de Saint-Lazare et de la Miséricorde,
aux Hospitalicres et aux Sceurs-Noires!

Truizopore JUSTE.

(1) Les Sceurs de la Providence , les Sceurs Grises, ete., doivent étre considérées comme des Sweurs de Chariié,
Lear mission est la méme.






